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RESUMO 

A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, poeta portuguesa da segunda metade do século XX, erige-se, 

quase sempre, do olhar de seus sujeitos. Dessa maneira, sua poética constitui-se como uma poética dos espaços, e, 

assim, das paisagens. Encontram-se, em seus poemas, sujeitos que contemplam desde espaços naturais – como a 

praia, o mar, as montanhas – a espaços urbanos, como os da cidade, seus muros, suas ruas. Por ser uma poética do 

ver, é comum encontrarmos em sua poesia uma dinâmica entre o claro e o escuro, em que elementos como dia e 

noite, luz do sol e luar serão fundamentais na configuração das paisagens por seus sujeitos. Uma vez que o conceito 

de paisagem demonstra-se complexo, por vezes usado de maneira equívoca, antes de adentrarmos as discussões 

acerca de Sophia, buscaremos, a partir da leitura de alguns autores, como Anne Cauquelin, Javier Maderuelo e 

Michel Collot, demonstrar possuir a paisagem uma matriz cultural que a torna indissociável dos sujeitos.  
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ABSTRACT 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Portuguese poet who released most of her work in the second half of the last 

century, wrote poetry that centered around the act of looking. Her poetry is usually understood as a poetry of spaces 

and landscapes. In her poems, poetic persons contemplating natural landscapes – such as the sea, the beach, 

mountains – or urban spaces – such as cities, their walls, houses and streets – are very easily found. Since it seems 

to be a poetry of the spaces, or landscapes, there seems to be a very clear dynamic between opposites, for instance, 

light and dark, night and day, sunlight and moonlight. These elements are fundamental in the configuration of 

landscapes in her poetry. Because the notion of landscape can be very controversial, before entering any discussion 

about Sophia’s poetry, this article will aim to try to define landscape by reading some relevant authors like Anne 

Cauquelin, Javier Maderuello and Michel Collot.  
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Introdução 

Parece haver muitas portas pelas quais podemos adentrar a obra de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, poeta portuguesa de vasta produção da segunda metade do século XX. Inicio 

minhas considerações acerca  de sua poética evocando uma imagem que a autora chamou de 

sua primeira memória: 

 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar  dentro do qual 

estava pousada em cima duma mesa  uma maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar 

e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era 

nada de fantástico, não era nada de imaginário, era a própria presença do real que eu 

descobria. Mais tarde a obra de outros autores veio confirmar a objetividade do meu 

olhar. (ANDRESEN, 2004, p. 155) 

 

 
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em  Cinema e Audiovisual (PPGCINE) da Universidade Federal 

Fluminense (UFF), sob orientação da Professora Doutora India Mara Martins.  
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 Nesse texto, proferido quando do lançamento de seu Livro sexto, a autora nos apresenta 

sua primeira lembrança: não um som, ou um gesto, mas a descoberta do potencial objetivo do 

seu olhar que, lançado sobre a maçã na mesa, encontra, em suas palavras, uma “felicidade 

irrecusável, nua e inteira.” Não é por acaso que escolhemos iniciar  por este texto de Sophia. 

Cremos haver nele alguns elementos que vão perpassar quase toda a sua obra e que parecem 

centrais em seus poemas e textos em prosa. Dentre eles, nosso objeto de interesse aqui: o olhar.   

 Em um de seus poemas em prosa, chamado  “Caminho da manhã’’, através de um 

intenso uso do imperativo, Sophia instrui o leitor sobre quais caminhos tomar quando no passeio 

matinal pelo centro da cidade: 

 

Vai pela estrada que é de terra amarela e quase sem nenhuma sombra. As cigarras 

cantarão o silêncio de bronze. À tua direita irá primeiro um muro caiado que desenha 

a curva da estrada. Depois encontrarás as figueiras transparentes, mas os seus ramos 

não dão nenhuma sombra. Vai pelas pequenas ruas estreitas, direitas e brancas, até 

encontrares em frente do mar uma grande peça quadrada e clara (...) Segue entre as 

casas e o mar até o mercado que fica depois de uma alta parede amarela. Aí deves 

parar e olhar um instante para o largo pois ali o visível se vê até o fim. E olha bem o 

branco,  puro branco, o branco da cal onde a luz cai a direito (...) Entra no mercado e 

vira à tua direita e ao terceiro homem que encontrares em frente da terceira banca de 

pedra compra peixes. Os peixes são azuis e brilhantes e escuros com malhas pretas. E 

o homem há de pedir-te que vejas como as suas guelras são encarnadas e que vejas 

bem como seu azul é profundo, e como eles cheiram realmente a mar.  Depois verás 

peixes pretos, vermelhos e cor-de-rosa e cor de prata. E verás os polvos cor de pedra 

e as conchas, os búzios e as espadas do mar. (Ibid, p 126). 

 

  

 Há, inicialmente, no poema em prosa acima, como podemos observar, dois gestos: o 

gesto de andar —  secundário, coadjuvante — e o gesto de olhar — intenso, dotado de si e 

central. “Caminho da manhã'' é menos um convite ao ato de caminhar, e, mais, ao de olhar: 

caminhar para que se chegue , primeiro, ao lugar onde se “vê o visível até o fim’’ e, depois, 

para que se compre peixes. Mas também o ato de comprar peixes é excluído de si mesmo: dá 

lugar, também, ao olhar: “e o homem há de pedir-te que vejas como as suas guelras são 

encarnadas”.  

 Poesia do olhar que é, por isso, poesia dos sentidos e das sensações: a profusão de cores 

—  o branco da cal, os peixes rosas e prata e vermelhos —,  o calor da caminhada sob o sol, a 

ausência de sombras que intensificam o calor na pele, o barulho das cigarras que cantam o 

silêncio, a carne dos peixes, seu cheiro de mar. Por isso, talvez, Eucanaã Ferraz, na introdução 

a uma das antologias poéticas de Sophia afirmou que sua poesia “está entre nós, concreta e 

viva”, feito um corpo que nunca se repete, banhada numa escrita que “não guarda fundos falsos 
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nem avessos, e que, nunca foi, no tempo, senão um desenrolar de si mesma”. (apud 

ANDRESEN, 2018, p. 17). 

 Se, por ser uma poesia do olhar, é, também, uma poesia dos sentidos e das sensações, a 

poesia de Sophia também não poderá deixar de ser isto: uma poesia dos lugares, como parece 

sugerir Carlos Ceia, em “Iniciação aos mistérios da poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen”: 

 

[...] sua poesia tende a rejeitar as experiências individuais do tipo confessional. [...] É 

uma simples tentativa de escapar à confissão das mágoas privadas, das choradeiras 

líricas que tanto abundam na nossa tradição poética. Em vez disso, Sophia concentrar-

se-á na contemplação da noite, do jardim, da praia, do mar, das flores, da casa, da 

fonte, da rua, da cidade, etc… (CEIA, 1996, p. 26) 

 

 

 Poesia do olhar, ou seja, poesia de contemplação que será, assim, consequentemente, 

uma poesia dos lugares e das paisagens. A partir de uma perspectiva de paisagem enquanto 

construção cultural, “um conjunto de idéias, sensações e sentimentos que elaboramos a partir 

do lugar e seus elementos constituintes” (MADERUELO, 2005, p.38), evidenciaremos uma 

espécie de tensão dos sujeitos poéticos frente aos espaços da cidade e da natureza em sua poesia.  

 

Sobre o conceito de Paisagem 

 Uma breve pesquisa em um dicionário de língua portuguesa pode nos servir de ponto 

de partida para pensarmos o conceito de paisagem: “espaço que pode ser alcançado pelo olhar”, 

“extensão de território que se abrange com um lance de vista”. Ou: “conjunto de elementos 

naturais ou artificiais de um espaço exterior, observados de determinado lugar.”. E ainda: 

“Espaço com geografia e clima de determinado tipo, como paisagem montanhosa ou litorânea". 

Ainda que preservem elementos aparentemente essenciais para as discussões contemporâneas 

acerca da paisagem, como a relação entre espaço e olhar, ou a idéia de ponto de vista, as 

definições aqui trazidas, de certa maneira, ancoradas no senso comum, ligadas, ainda, a uma 

noção de paisagem enquanto natureza, e olhar enquanto catalogador da realidade já dada pelo 

mundo, revelam-se um tanto distantes do conceito de paisagem que interessa-nos aqui.  

 Em “A invenção da paisagem’’, como o próprio título já sugere, a historiadora da arte 

Anne Cauquelin,  através de uma gênese da imagem e da paisagem na arte ocidental, defenderá 

a tese de que a percepção da paisagem é fruto de uma estrutura cultural herdada. Em outras 

palavras, Cauquelin desnaturaliza a noção de paisagem e a define enquanto um elemento 

inventado, ou seja, culturalmente elaborado. Segundo a autora, não havia, por exemplo, 

paisagem na Grécia antiga uma vez que essa apenas veio a ser com o advento das leis da 
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perspectiva (Cauquelin, 2007, p. 35). São essas leis que, utilizadas na pintura, irão fazer surgir 

a paisagem: 

 

Parece bem pouco verossímil que uma simples técnica - é verdade que longamente 

regulada - possa transformar a visão global que temos das coisas: a visão que 

mantemos da natureza, a ideia que fazemos das distâncias das proporções, da simetria.  

Mas é preciso render-nos à evidência: o mundo de antes da perspectiva legítima não 

é o mesmo em que vemos no ocidente desde o século XV. Parece que se deu um salto 

que leva mais longe que a mera possibilidade de representação gráfica dos lugares e 

dos objetos, que é um salto de outra espécie: uma ordem que se instaura, a da 

equivalência entre um artifício e a natureza. Para os ocidentais que somos, a paisagem 

é, com efeito justamente “da natureza”. A imagem, construída sobre a ilusão da 

perspectiva, confunde-se com aquilo de que ela seria a imagem. Legítima, a 

perspectiva também é chamada de artificial.  O que é então legitimado é o transporte 

da imagem para o original, um valendo pelo outro. Mais até: eça seria a única imagem 

possível, aderiria perfeitamente ao conceito de natureza, sem distanciamento. A 

paisagem não é uma metáfora para a natureza, uma maneira de evocá-la; ela é de fato 

a natureza. (CAUQUELIN, 2007, p.38) 

 

Ao apontar o processo através do qual a paisagem foi elaborada, ou seja, construída 

enquanto equivalente da natureza, ou realidade, a autora desnaturaliza a mesma, revelando seu 

caráter puramente cultural.  

Também pensando a paisagem enquanto uma construção social — dotada de valores — 

o historiador espanhol Javier Maderuelo, em seu livro “El paisaje: génesis de un concepto”,  

compilado de discussões acerca do tema, busca desligar a ideia de natureza do conceito de 

paisagem, derrubando uma noção de que a mesma possui um caráter universal ao defini-la: 

 
A paisagem não é […] o que está aí, diante de nós, é um conceito inventado ou, 

melhor, uma construção cultural. A paisagem não é um mero lugar físico, e sim o 

conjunto de uma série de ideias, sensações e sentimentos que elaboramos a partir do 

lugar e seus elementos constituintes. A palavra paisagem […] reclama também algo 

mais: reclama uma interpretação, a busca de um caráter e a presença de uma 

sensibilidade. […] A ideia de paisagem não se encontra tanto no objeto que se 

contempla como na mirada de quem contempla. Não é o que está a sua frente e sim o 

que se vê. (MADERUELO, 2005, p. 38). 

 

 Em outras palavras, a paisagem não encontra-se  naquilo que se vê, mas no próprio ato 

de ver. É, portanto, um processo, ao mesmo tempo, subjetivo e cultural — a paisagem nunca 

está dada, e ao olhar nunca pode ser atribuído o papel de coletá-la objetivamente.  

 Em consonância com as visões supradescritas, Michel Collot, teórico francês da lírica e 

da paisagem, irá recuperar a noção fenomenológica de horizonte como chave para uma 

teorização acerca da paisagem. Em seu ensaio “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos 

poetas”, o autor parte das definições encontradas em dicionários de Francês acerca da paisagem 

e elabora sua teoria à partir de um ponto comum entre todas elas: se toda paisagem é percebida 

à partir de um ponto de vista, não há paisagem sem horizonte: 
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A paisagem é sempre vista por alguém de algum lugar, é por isso que ela tem um 

horizonte, cujos contornos são definidos por este ponto de vista, diferente, por 

exemplo, do espaço cartográfico ou geométrico que, não sendo visto por ninguém e 

de nenhum lugar, não possui horizonte. Ele se revela em uma experiência em que 

sujeito e objeto são inseparáveis. (...) A linha do horizonte é a marca exemplar desta 

aliança entre a paisagem e o sujeito que a observa. Que esta venha a mover-se, e é o 

próprio limite da paisagem que se desloca: se avançamos, o horizonte avança conosco. 

(COLLOT, 2013, p. 206).  

 

 Para além da questão do ponto de vista, inseparável da possibilidade de existência da 

paisagem, uma outra noção faz-se crucial: a de parte. Não só fazemos sempre parte da 

paisagem, também, por conta disso, estamos sempre destinados a ver apenas uma parte dela: 

“meu corpo me designa um lugar no próprio centro da paisagem que olho. É graças a ele que 

posso apreender o campo, modificar meu ponto de vista. No entanto, é ele também que me liga 

ao aqui, impedindo de ver mais longe do que lá.’’ (COLLOT, 2013 p. 209). Para Collot, diante 

dessas inevitabilidades, a paisagem sempre será parcial. Ou seja, se posso ver é porque devo 

também não ver, uma dialética do visível e do invisível que fará da paisagem uma paisagem e 

não um panorama. Disto, desdobra-se outro elemento: incompleta, a paisagem carrega sempre 

algo de apelo. Está sempre a solicitar que o sujeito se esforce para preencher suas lacunas. 

 Daí, Collot afirma: todo horizonte é poético porque todo horizonte é fabuloso: “pelas 

falhas do visível, insinuam-se linguagem e imagem” (COLLOT, 2013 p, 211).  Porque é limite 

dos sentidos, é apelo de sentido a ser dado pelo sujeito. Nasce, assim, a paisagem enquanto 

alteridade que possui uma dimensão intersubjetiva: 

 

O que não vejo da paisagem é o que os outros, no mesmo momento, podem ver. A 

terceira dimensão marca o lugar reservado ao ponto de vista do outro. Ela me proíbe 

de considerar a paisagem uma propriedade privada, em torno da qual eu poderia dar 

uma volta; ela inscreve na paisagem a presença incontornável de outrem. (COLLOT, 

2013, p.210) 

 

Ou seja, não vejo tudo, pois não sou o único a ver . Paisagem: olhar, ponto de vista, 

parte,  subjetividade, apelo, alteridade. Segundo Collot, é a estrutura de horizonte que, não 

sendo apenas um simples componente, faz da paisagem um conjunto pré-simbólico: 

 

Ele (o horizonte) não pode estar localizado em nenhum ponto do espaço objetivo, no 

entanto, não é uma ilusão de ótica puramente subjetiva: seu traçado depende ao 

mesmo tempo do ponto de vista do observador e do relevo da região observada. Logo, 

o horizonte define a paisagem como um lugar de troca entre objeto e sujeito, como 

um espaço transitório, na articulação do dentro e do fora, mas também do Eu e do 

Outro. Efetivamente, ele pode ser vivido como o último prolongamento de meu corpo; 

entretanto, ele demarca o limite absoluto de seus poderes. Ele circunscreve um 

território ao qual estão presos meus sentidos e movimentos, no entanto, continuando 

ele mesmo invisível e inacessível, introduz uma brecha incurável em minha soberania. 
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Inscrevendo em meu ambiente a marca da alteridade, ele me despoja daquilo que, 

graças a ele, eu acreditava possuir sozinho. Assim, ele me arranca da ilusão de um 

espaço autárquico e da tirania do real, para abrir-me à dimensão do desejo e do 

possível. {...} Ele faz da própria paisagem uma totalidade incompleta: ele a encerra 

na perfeição de uma figura eminentemente visível e legível, mas está à beira do 

invisível e do ilimitado. (COLLOT, 2013, p. 216) 

 

 

A partir das ideias de Cauquelin, Maderuelo e, principalmente, da noção de horizonte 

em Collot, pensamos, aqui, a paisagem na literatura, mais especificamente na poesia lírica, 

enquanto um imbricado processo em que sujeito e paisagem encontram-se inseparáveis, 

refletindo-se mutuamente. Trata-se, por um lado, não de pensar as paisagens em si, como um 

elemento externo ao sujeito,  uma vez que elas nunca existem fora dele, mas de pensar o próprio 

sujeito - lírico - e sua relação com aquilo que  encontra-se diante de si e que  esse, pelo olhar, 

constrói, ao mesmo tempo que configura-se enquanto indivíduo. Cuida-se, assim, de distanciar-

se de uma visão referencial da paisagem, uma vez que essa encontra-se ligada aos conceitos de 

identidade e objetividade: 

 
A referência é em geral concebida como o movimento por meio do qual uma palavra 

se identifica a um objeto definido de uma vez por todas, permitindo identificá-lo. Ora 

a referência poética não é nem identificante nem objetificante, mas modificante e 

mundificante.  (COLLOT, 2013, p.217) 

 

Trata-se, assim, de “discutir a percepção da paisagem como percepção sobre habitar o 

mundo e habitar a escrita, com reflexão cultural, social e estética a partir de experiências de 

sujeitos individuais ou coletivos de caráter urbano frente à natureza em presença ou ausência, 

sobre novas bases conceituais e a partir de diferentes experiências de cultura.” (ALVES, 2013, 

p.182). Pensar, dessa maneira, o poema não apenas como  um espaço em que configuram-se 

paisagens, mas, o próprio poema enquanto uma experiência de visualidade, ainda que pelas 

palavras: o próprio poema enquanto paisagem.  

 

   Sobre algumas paisagens em Sophia de Mello Breyner Andresen 

Em “Cidade”, um dos poemas de “Poesia”, primeiro livro de Sophia, os versos 

constroem-se em torno do olhar de seu sujeito poético à medida que esse depara-se, ao 

encontrar-se preso na paisagem da cidade,  com a clausura do não poder ver aquilo que  afirma-

lhe liberdade, como podemos observar: 

 

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, 

Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta, 

Saber que existe o mar e as praias nuas,  

Montanhas sem nome e planícies mais vastas 
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Que o mais vasto desejo, 

E eu estou em ti fechada e apenas vejo 

Os muros e as paredes, e não vejo 

Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas 

 

Saber que tomas em ti a minha vida 

E que arrastas pela sombra das paredes 

A minha alma que fora prometida 

Às ondas brancas e às florestas verdes 

(ANDRESEN, 2018, p. 78) 

 

 

 Preso no espaço da cidade, descrito como um lugar sem paz, em que apenas uma 

vida suja e hostil é possível, o sujeito poético contempla, à distância, num jogo de presença e 

ausência, os espaços naturais do mar, do campo, da floresta, das montanhas. A sensação de 

encarceramento é evocada pelo contraste: na cidade, muros e paredes, que não permitem, ao 

mesmo tempo, nem  o ver, nem o ir, enquanto, pela visão imaginativa da memória, as montanha 

e planícies apresentam-se em sua vastidão, evocando liberdade, não apenas de visão, mas, 

também, de agir, como se ver o mundo fosse, também, habitar o mundo.  

Essa dinâmica entre o sujeito e os espaços que se dão a ver e habitar perpassam toda a 

obra de Sophia. Nela, o mar, as águas, a praia,  como no poema citado acima, serão quase 

sempre evocados dessa maneira: como um espaço em que o sujeito emancipa-se de suas prisões 

para, pelo olhar, religar-se a uma vida mais amena e completa. Como pode-se verificar em 

“Meio-dia’’, outro poema de seu primeiro livro, poesia: 

 

Meio-dia. Um canto da praia sem ninguém 

O sol no alto, fundo, enorme, aberto, 

Tornou o céu de todo o deus deserto.  

A luz cai implacável como um castigo. 

Não há fantasmas nem almas,  

E o mar imenso solitário e antigo 

Parece bater palmas.  

(ANDRESEN, 2018, p. 70) 

 

 A partir da claridade evocada pelo apogeu solar do meio-dia, a praia ganha 

contornos de infinitude — tudo ali pode ser visto: “a luz cai implacável como um castigo”. O 

sol, aberto, assim é descrito porque abre aquele lugar à visão, não cabendo espaço para aquilo 

que não se pode ver: “não há fantasmas nem almas”.  Há o mar, inteiro e infinito, como em um 

outro de seus poemas: “Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim / a tua beleza aumenta quando 

estamos sós.” (ANDRESEN, 2018, p.132). E, ali, na paisagem clara da praia, o sujeito poético 
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adquire uma certa liberdade, ocupando-na, habitando-a e integrando-se a ela: “momentos há em 

que eu suponho / seres um milagre criado só para mim.” 

 Em contrapartida, a paisagem urbana, geralmente configurada a partir do espaço 

da cidade, suas ruas e muros, apresenta-se de maneira menos estanque. Como em “Cidade”, 

aparece também ornada de predicativos negativos em uma série de outros poemas, como  no 

brevíssimo : “Cidade suja, resto de vozes e ruídos / Ruas tristes  à luz do candeeiro/ que nem a 

própria noite resgatou.”  Em Noite de Abril, no entanto, encontramos os seguintes versos: 

 

Hoje, noite de Abril, sem lua,  

A minha rua 

É outra rua. 

 

Talvez por ser mais que nenhuma escura 

E bailar o vento leste 

A noite de hoje veste 

As coisas conhecidas de aventura.  

 

Uma rua nova destruiu a rua de costume. 

Como se sempre nela houvesse este perfume 

De vento leste e Primavera, 

A sombra dos muros espera 

Alguém que ela conhece. 

 

E às vezes, o silêncio estremece 

Como se fosse a hora de passar alguém 

Que só hoje não vem.  

(ANDRESEN, 2018, p. 93) 

 

 Ainda que sem lua — elemento, como veremos, de grande importância na 

construção das paisagens em Sophia —, a cidade, à noite, apresenta-se de maneira distante da 

costumeira: hoje “a minha rua / é outra rua”. Curiosamente, o espaço urbano apresenta-se de 

maneira positiva justamente pela ausência de um elemento tão presente em poemas aqui lidos 

anteriormente: a claridade. Em “Noite de Abril”, diferentemente de “Meio dia”, não é a 

claridade que “ilumina” os espaços, mas, justamente a escuridão: “talvez por ser mais que 

nenhuma escura’’. Não apenas a ausência de claridade, mas o sopro de outra paisagem, aquela 

do leste, traz para aquele espaço algo de sublime e excitante: “a noite de hoje veste / as coisas 

de aventura”.  

 A noite enquanto paisagem será uma das matérias-primas prediletas de Sophia. 

Por vezes, é a clara escuridão da noite que, ao derramar-se sobre os espaços, como se limpasse 

os olhos do sujeito poético, dá a ver o mundo como se pela primeira vez: “Devagar no jardim a 
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noite poisa / E o bailado dos seus passos / liberta a minha alma dos seus laços, / Como se de 

novo fosse criada cada coisa” (ANDRESEN, 2018, p.190).  Em um outro poema, a vida que 

exala de um jardim também surge da claridade do luar noturno que o invade: “Há jardins 

invadidos de luar / Que vibram no silêncio como liras.” (ANDRESEN, 2018, p. 184)  . Em 

outros versos, o sujeito afirma que a vida só seria possivelmente vivida “fosse o teu corpo feito 

de luar’’. 

 Em uma espécie de conto chamado “O silêncio”, uma narrativa em terceira 

pessoa sobre uma mulher que, ao fim do dia de trabalhos domésticos, redescobre o próprio 

espaço de sua casa enquanto paisagem a lhe proporcionar completude e ligação com o mundo 

das coisas, alguns elementos de sua poética já citados aqui encontram-se presentes. Dentre eles, 

a noite: 

 

Lá fora, na doce noite de verão, um cipreste ondulava brandamente. O pão estava no 

cesto, a roupa na gaveta, os copos no armário. O vaivém, a agitação e o tumulto do 

dia repousavam. Havia um grande sossego.  Tudo estava arrumado e o dia estava 

pronto. E Joana atravessou devagar sua casa. Ia abrindo e fechando as portas, abrindo 

e fechando as luzes. Os quartos desapareciam no escuro e surgiam do escuro na 

claridade. Um doce silêncio pairava como uma sede estendida. O silêncio desenhava 

as paredes, cobria as mesas, emoldurava os retratos. O silêncio esculpia os volumes, 

recortava as linhas, aprofundava os espaços.[...] As coisas conhecidas - o muro, a 

porta, o espelho - mostravam uma por uma a sua beleza e sua serenidade.  E nas janelas 

abertas a noite de junho mostrava o seu rosto constelado e suspenso.  [...] O silêncio 

agora era maior. Era como uma flor que tivesse desabrochado inteiramente e alisasse 

todas as suas pétalas. E em roda deste silêncio os astros da noite exterior giravam 

lentamente. [...] Com as mãos tocando a parede branca, Joana respirou docemente. 

Era ali o seu reino, ali na paz da contemplação noturna. Da ordem e do silêncio do 

universo erguia-se uma infinita liberdade. [...]  (ANDRESEN, 1990, p. 20-21) 

 

 

No trecho citado acima, é o próprio emergir da noite que parece trazer o silêncio em que 

a personagem encontra sossego e comunhão no e com o espaço em que se encontra. O silêncio, 

elemento fundamental da obra poética de Sophia, não é apenas um silêncio sonoro, mas um 

aquietar-se dos afazeres diários e burocráticos de uma vida doméstica: através do silêncio da 

noite funda-se uma nova casa que é também um novo “reino’’ a se instaurar pelo olhar: “era ali 

o seu reino, ali na paz da contemplação noturna.” 
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 Parece importante notar, também, a evocação de imagens de janelas, portas e 

muros que, ao mesmo tempo em que estabelecem uma clara divisão entre o interior da casa e o 

espaço externo das ruas, fundam uma paisagem única que as contém - invadem a casa a 

escuridão e a claridade noturna : ‘E nas janelas abertas a noite de Junho mostrava o seu rosto 

constelado e suspenso (...). Os astros da noite exterior giravam lentamente.” É a própria 

luminosidade escura da noite que ao clarear os espaços da casa - suas paredes, por exemplo - 

as revelam como se fossem vistas pela primeira vez. No entanto, essa harmonia entre sujeito e 

paisagem, e sujeito e si mesmo, porque a paisagem lhe contém, é interrompida: 

 

 

Debruçou-se na janela e apoiou os braços na pedra fresca do parapeito. Uma leve brisa 

agitou os ramos dos cedros. No rio, rouca, apitou uma sereia. Na torre o sino bateu 

duas badaladas. Foi então que ouviu-se o grito, um longo grito, agudo , desmedido. 

[...] Na paz da noite, os gritos abriram uma grande fenda. Uma ferida. [...] Era uma 

voz de mulher. Uma voa nua, desgarrada, solitária. Uma voz que, de grito em grito se 

ia desformando, desfigurando, até ficar transformada em uivo. E assim como a água 

começa a invadir o interior enxuto quando se abre um rombo no casco de um navio, 

assim agora, pela fenda que os gritos tinham aberto, o terror, a desordem, a divisão, o 

pânico, penetravam no interior da casa, do mundo, da noite. [...] De uma ponta à outra 

da rua os gritos corriam batendo contra as portas fechadas. Era uma rua estreita, 

apertada entre edifícios sem cor, pesados e tristes. Ali, a noite era cinzenta, o ar baço, 

parado e pegajoso. Cães vazios farejavam o chão dos passeios e rebuscavam os 

caixotes do lixo tentando agarrar sob a tampa os restos, as cascas, o pescoço da galinha 

degolada. [...] De repente calou-se. [...] Durante algum tempo flutuou no ar pesado da 

rua um eco de soluços e de passos que se afastavam e diminuiam. [...] Joana voltou 

para a sala. Tudo agora, desde o fogo da estrela até o brilho polido da mesa, se tinha 

tornado desconhecido. As coisas não eram dela, não eram ela, nem estavam com ela.  

[...] Joana atravessou como estrangeira a sua casa.  (ANDRESEN, 1990, p. 23) 

 

 Um grito invade a casa e traz divisão: a rua, espaço em que, anteriormente, “um 

cipreste ondulava brandamente’’, agora, é descrito, porque visto, de outra maneira: estreita, 

suja, habitada por cães que caçam restos de comida. A noite, antes brilhante, constelada, ali, 

naquele pedaço de paisagem, encontra-se “cinzenta”. Esse pedaço de paisagem toma, então, 

conta de toda a paisagem: outra vez derruba-se o muro que divide o espaço da casa e o espaço 

externo, e mesmo quando cessam-se os ruídos e distancia-se a mulher que gritava, todo o 

desequilíbrio das ruas invade os cômodos da casa, e Joana, a protagonista, desassossega-se - 

chega ao fim o seu reino.  

 Pelo olhar, Joana havia experimentado o sossego silencioso da noite que 

adentrava sua casa, redescobrindo e religando-se a cada uma de suas partes. Depois do grito, 

também pelo olhar, a dona de casa mergulhou a si mesma numa paisagem desequilibrante - 

cinzenta, suja, desconhecida, estrangeira: “As coisas não eram dela, não eram ela, não estavam 

com ela’’. Desequilíbrio, desassossego e desligamento.  
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 Mas se o sossego da noite revela-se capaz, inclusive, de reconfigurar as 

paisagens urbanas em alguns dos poemas supracitados, ou mesmo no conto ‘’O silêncio’’, ainda 

que momentaneamente,  refundando os espaços, possibilitando ao sujeito experienciar, a partir 

do olhar, novas formas de viver e sentir , em um outro poema de Sophia de Mello, a paisagem 

noturna, talvez porque nela falta a luz da lua, já não se revela tão acolhedora: 

 

Estranha noite velada, 

Sem estrelas e sem lua, 

Em cuja bruma recua 

Fantasma de si mesma cada imagem 

 

Jaz em ruínas a paisagem, 

A dissolução habita cada linha 

Enorme, lenta e vaga 

A noite ferozmente apaga 

Tudo quanto eu era e quanto eu tinha 

 

E mais silenciosa que um lago, 

Sobre a agonia desse mundo vago, 

A morte dança 

E em seu redor tudo recua 

Sem força e sem esperança. 

 

Tudo o que era certo se dissolve; 

O mar e a praia tudo se resolve 

Na mesma solidão eterna e nua.   

(ANDRESEN, 2018, p. 167)  

 

 A falta de claridade, explicada pela ausência de estrelas e do luar na paisagem 

noturna desse poema, faz o sujeito contemplar uma paisagem arruinada. Não apenas a paisagem 

aparece em ruínas, mas o próprio sujeito que a contempla: “a noite ferozmente apaga / tudo o 

que eu era e quanto eu tinha”. Em um contraponto com o poema “Meio dia”, na paisagem deste 

“Estranha noite…”  não é a luz que cai implacável, mas a própria escuridão de uma noite sem 

luar e sem estrelas, cercando o próprio sujeito de morte e desesperança:  “a morte dança / E em 

seu redor tudo recua / Sem força e sem esperança” 

 Como pudemos observar até aqui, é frequente, na poesia de Sophia de Mello, a 

configuração de paisagens a partir do enquadramento do olhar: seus sujeitos estão, quase 

sempre, colocando-se a ver o mundo. Há uma dinâmica sempre presente, nesses poemas, e, por 

assim dizer, nessas paisagens construídas pela linguagem, entre o vivível e o invisível, que vão 

criar dicotomias entre o espaço urbano e os espaços naturais - do mar, da praia, da floresta, da 

montanha -, o interior da casa e o espaço das ruas da cidade,  a noite e o dia,  o claro e o escuro.  
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 Essas oposições, no entanto, revelam-se um intricado processo uma vez que, 

sobrepostos, parecem proporcionar, a partir do sujeito que vê, reconfigurações dessas paisagens 

dispostas e construídas frente ao a olhar. Se o dia  quase sempre revela-se enquanto paisagem 

abundante de equilíbrio e comunhão, devido a sua clareza, também a noite pode assim ser, ao 

trazer a luminosidade da lua que banha os objetos do mundo e os revelam como se pela primeira 

vez fossem vistos.  

 Para além disso, parece importante ressaltar que, diante da dinâmica entre o ver 

e o não ver, o sujeito, para além de descrever a paisagem, porque também faz parte da paisagem, 

revela-se a si mesmo e a sua condição: diante do que não pode ver, geralmente, recorre-se à 

memória e à imaginação, e num movimento de comparação, comprova-se a infelicidade de 

pertencer a uma paisagem enclausurante e limitada, como a do poema “Cidade”. Em  Sophia, 

sujeito e paisagem entrelaçam-se de tal modo que em “O silêncio”, a perturbação sonora que o 

sujeito da história em prosa experiencia, reconfigura toda a paisagem visual: ao retornar sua 

caminhada por sua casa, Joana encontra outra casa - “atravessou como estrangeira a sua casa”.  
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